编辑
新锐恒丰研究院作者
何懿（广西兆和种业有限公司董事长、首席育种专家）母亲今年70有余，身高一米四多些，体重保持三十大几公斤，典型的农村底层妇女，我很幸运，因为她现在还活着。一生几次大手术及无情的风霜让她从天底下最美的一个少女变型成现在病态龙钟的变型金刚。她身体很不好，虚弱的如害怕微风即将离柄熟透的柿子，老得像地上一块随即化为泥土发*的落叶。现在身体每况愈下，是每当我出趟远门最让我牵挂的女人，因为在外头经常梦到她来不及与我聊会就匆匆会走了......
不想在她走了再写点什么，想想就拿起手机胡乱将烙在脑海深处的一些片记剥出来，不让初心萎焉。
作者母亲?何懿
平俗
母亲嫁给父亲也算门当户对，双方都穷得揭不开锅，但双方得装富。旧时农村男女通婚需要一个媒人，做媒是一门吃香的职业，一般是三乡五村都认识上了些年纪的说话脸不红且不要脸的女人居多，且要能说会道可以将让天上飞鸟说下来，也可将鼻子扁平的丑女人说是扁得刚好恰到好处美女，介绍女人给男人做老婆，肥胖矮壮的说是底盘好能生孩子能挑大粪，弱不禁风的说是仙女下凡，总之有一款适合你。那年代男人找老婆条件很简单:一是女的，二是活的就行了，一般如法官会两头调解或如水牛下沟两边吃的媒婆怂恿下，成功率都在99%以上。成婚前娘家人来看男方家门是必须的，也是一道不成文的规定，女方来考察男方家的人就像钦差大臣或掌握生死薄的命官，这时男方的全村人都在使出浑身解数像待爷爷侍奶奶一样接待好来人，看过电影((牧马人))，你就会感受到那群有情感的牧马人，就是当年农村人的缩影，一家有事，全村每家就当自己的事倾力帮忙，不像现在城里住在小区高楼大厦的人，进出门都关着，多年来几乎相互不认识，见面象征性的打个招呼而已。媒婆特别会像资本市场的小天使给你讲合作后让你边听边流口水的未来故事，我祖辈农耕，不富后台不硬，只有骨头硬。全村人配合表演让男家“炫富”，那年我爷爷奶奶从邻居借来一两个大谷缸，下面塞满泥沙(怕女方敲打是否空)，上面隔开放着借来有几十公分厚的粮食，善良的母亲就这样被骗过来了，但嫁过来五十多年她从没后悔过。
无私
瘦小的母亲一生坎坷，肩上扛着常人无法承受巨大压力，虚弱得让你无法想象是怎么养育了四个小孩，带大十几个孙辈的小个子女人。她是天底下最穷的女人，她身上拥有的钱从未超过元，她很渴望有钱，但不会要别人钱，这些年向我伸手，只要我给了钱她，那天是最开心的。所以我经常给，每次一百或五十，她从来不会储存，给她钱她会睡不着，想着怎用呢？但最多三两天就会用完，用完又主动伸手:给我一百元，医院买点药，或者说能不能帮我充五十元手机话费过几还你？我不想也不敢过问她拿钱去干什么，但我知道拿到钱就会到地摊买条裤子或其他什么给她的孙儿孙女，或又塞给这个那个没收入的人。
勤劳
近年来国家强大多了，国家领导人更关心民生，制定实施的三农等惠民*策特别好，现在农民不用交公粮，有医保，有低保，种田等方方面面有补贴。做农民很有尊严，体体面面地活着，很幸福，年轻的干完农活可以出去城市打工或做点小生意，获得的收入除了供孩子们读书，还能在家建房子，老年人在家享受天伦之乐。那些年代的农民靠的是人均不到一亩水田，几分的坡地，还有一点山岭，农村做的房子基本是一两个工匠在家里配合下做完泥砖瓦房，除了种地自给自足，一年到头养头猪是一个家庭最大收入，一个家庭千万别有一个人生大病，否则这头猪白养了，还会让你装富变成真负，负债二十年！平常种点蔬菜等农产品挑到镇上卖了换猪肉，一般肥肉贵些，一斤肥些的五花肉除煎干炒香吃，还可以煎出油用来炒半个月的青菜，现在发现凡喜欢食炒香五花肉的人都是与农民祖祖辈辈有情结的人。那时农民真不知道干些什么活来增加点除农活以外的收入，只要镇上或大队(现在村公所)有脏活苦活，能吃饱还能赚点苦力钱买点肉回来就非常开心的事情了，那时农民满身刀没有一把利的，十八般武艺没样精通，谈不上什么技术含量的活。
打从我对世间认知，母亲就是一台永远不知道疲倦的旋转机器，什么苦活都去干，是一个只懂往家搬蜜的蜜蜂??。种地须是主业，春种夏收每个环节都是辛勤付出，收成与汗水是成正比，那时个子矮小的母亲与父亲早出晚归，水田旱地种满粮食，虽然没有别人家过得好，但也会让我们像千千万万的农村孩子一样从没给挨饿着，母亲春播秋收，从没落后谁家，牵牛犁田耙地，没比一个大男人差！
节俭
年，家里孩子慢慢多起来，父亲决定搬出三代同堂8人居住不到40平米的三间摇摇欲坠下雨天拿盆挡雨的祖屋，咬紧牙关在分得的小山坡上土地建新房。父母白天正常干农活，回来还要照顾小孩做家务，晚饭后在一盏煤油灯或依稀月光下平整屋地打基础，没敢请工，几个月下来父母在没帮手的情况靠双手锄头挖，用肩膀挑，活生生地把半个小山坡削平！除了做晒泥砖、上木条盖瓦请人外，砌砖也只请一个工匠师傅，剩下父母全部做完！每间20多平米共8间正房、两侧柴伙房、厕所及猪舍，共计近平米，四周用白石灰做涂料的一套典型算气派的农村白色泥砖瓦房建成了，整整花了2年半时间，全部建成料款及工钱还不到三千元！但已负债累累，几年后才还没清，入住时母亲瘦下来像一个纸壳。
增收
家里粮食也不是很充裕，所以家里养的猪与母亲一样瘦，逢年过节就靠卖点土特产或种点蔬菜来维持生计，每年的五月节、七月节、春节那是农村人过得最开心的节日，准备过节，家家户户都在宰鸡杀鸭，可是我那可怜的母亲，为了我们读书的学费及衣食住行，非常重视这些节日如何增加收入，特别是春节前几天，每天凌晨2点就起床，晚上温度还在5~10度，我经常在暖暖的被窝被父母揪起，然后父亲去张罗运菜到镇上销售的板车，赤着脚跟着母亲跑到田里拔菜洗菜，夹着冷雨刺骨腊月寒风像一支支利箭刺入骨髓，没有了一点睡意，一个劲打寒颤，天亮前必须赶到镇上去......每逢节日的农村圩日一大早人头攒动，不到下午3点就开始散了，剩下都是摆摊卖鸡鸭青菜的，母亲沙哑的吆喝声也随着匆匆散去人群恢复平静，我看到剩下近半的菜，看着穿着单薄、瘦得皮包骨、灰尘污垢凌乱头发、红肿无助的眼神、发紫干裂嘴唇的母亲，我不知是饿还是冷，感觉浑身在发抖，母亲很坚强对我说，“冷不许抖，穷不要走！”，却摸着我头背着我一个人泪流满面，我现在才明白，她也不是铁打的，如同天底下所有脆弱女人一样无助时天性爱哭。那年我还不到10岁，一生不敢忘却，刻骨铭心！
胸怀
小时候很希望自己生场病，感冒发烧也行，但也要快点好，因为一旦病好的时候，父亲一定会买猪肉回家。那些年，一个月吃上一餐猪肉那是最幸福的事情了，记得年的中考前的中秋节，同学们都爱用月饼拜月亮，祈祷考得好成绩的心愿，那晚我在文地二中的井边向月亮很虔诚的祈祷:让我也考上中专吧！可以尽快毕业有工作领工资，可以将母亲接到我单位，可以天天买猪肉吃！想起小时候母亲总是说不喜欢吃肉，却经常看见收碗时母亲与奶奶在捡着吃残羹剩饭，包括孩子们吃剩尚有肉的骨头。
孤独
年暮的母亲腿脚不灵便，再也没有年青时活蹦乱跳了，我的生活环境不断在改变，她也像个皮包一样伴着我从小县城搬到南宁市，她很想回农村，但她特殊的身体健康问题不敢在老家呆太久，大的小孩住校，小的几个孩子一早去了学校傍晚才回来，大人都去上班了，每天她便成了空巢老人，城市人都不习惯别人来窜门，手机便是她唯一的陪伴，有时电话费特多，老家村里谁家的孩子生了，谁家的房子盖好了，亲戚家又怎么怎么样了，爱唠叨，我经常出差，当我拉皮箱一出门，她就紧张兮兮问去哪去多久，当我回来，会拿张板凳坐在我饭桌不远地方，话闸大开，同样话题会向你重复N次，只要你不离开饭桌都在啰唆。
苦难
她深信好人终有好报、所愿世间一切美好，但世间所有灾难却由她承受。年农历二月，春寒料峭，初九的一个寒风冷雨的初夜，我奶奶将村里凑来的一些米及红薯煮了一大锅稀粥，村里八大壮汉拆下我家仅有的一块门板，把给接生折腾了一天无果难产母亲从一个小山村抬到十几公里的镇上，当时文地镇是整个博白县仅有的一个火车站，深夜坐上往玉林仅有的一部拉煤的火车，凌晨*人出身的姑丈拦下仅见的一辆路过的*车，，，面对已休克的母亲，医生对父亲说，你们再晚点两个都保不住，现在是要母亲还是要孩子......庆幸，两天后我也活下来，感谢上天给我脑壳上留下两个让我永生不能忘记母亲苦难日深深的印记！感恩八大壮汉！感恩亲人！感恩生命中的一切！
年的那个夏天，劳累经常晕倒脸色苍白母亲瘦得像一张纸，母亲怕花钱从不去检查，最后一次休克医院，检查出患了严重脑膜肿瘤，三万多元天文数字手术费，吓呆了父亲，父亲将唯一头怀孕的母牛卖了，还要到处去化缘筹钱，就是一百五十地向亲戚朋友各村去登记着借钱......父亲告诫我们，谨记借过钱的恩人，我用我未来工资无限期担保借到了一万多元，那年我月工资才多元。医院没有熟人，按医院规定，从住院到手术足足排了一个月队，检查完后医生告诉父亲手术成功率只有50%，家属要做好思想准备，看到父亲痛苦无奈的呆滞的目光，心里非常痛苦:如果能换取母亲活下来，可以减我生命20年！接下来的等待是漫长而痛苦的审判，为了缓解恐惧紧绷的神经，在住院部楼下书摊买了((三国演义))等书籍，不记内容一遍遍反复地看。手术整整挖出近8公分的肿瘤，几乎将母亲的右脑挖空...母亲活下来了！感觉阳光是那么的明媚！可怜同病房另两位术前还能聊天的两位老人，一位在手术台上走了，一位术后轮椅度过终生。年秋天母亲再次复发手术......年春天，母亲又做了子宫癌切除手术，医生担心癌细胞扩散做了淋巴切片化验，医生说，如果淋巴有癌，癌细胞就已扩散，最好治疗就是多陪伴了！出报告前的等待是生死离别的审判煎熬！感谢上天再次给了母亲生命继续的希望！这月母亲又摔倒住院，原脑手术部位大动脉血管78%堵塞及糖尿病等，已让母亲......我明白，脑梗，会让她慢慢的失去行动，会让她慢慢的忘掉一切......
偿还
愿我老母亲再多活几年，等我忙完一些事情，我一定抽时间叉三逢四的陪着她，我会带她云游四海，我会多学点厨艺让她品鲜，我会每天付给她我一辈子无法付清的天价房费，这是我一辈子住过最好的户型，我在母亲身上住了足足10个月。
作者与母亲的合影?何懿
感慨
生活中，一直在努力工作，只想让她过上好日子，却忘了她更需要的是陪伴和理解，岁月的流逝，不是爱她有多深，而是习惯与陪伴她有多久，柴米油盐的羁绊，让我们忘却了初心……
母亲深爱着我们，我们也深爱着她，心里有着对方，都担心着对方，都害怕对方先走，彼此却不懂的表达，我们经常没心说些却伤她心的话……
人生是一条单行线，没有如果，不会重来，没有返程的旅程，桑田不会变沧海，一切有因果，不要直到有一天她走了才会幡然醒悟……
~~~掇笔于年11月11日邕江清晨，漫步江边是最好心景，所有的喜怒哀乐可以尽情表达，那怕走着走着夹着汗水就已泪流满面，没人看见没人懂你，因为彼此只是匆匆的过客。
预览时标签不可点文章已于修改收录于话题#个上一篇下一篇
